竹箒の踊り

深川の掃除人、佐吉さきちが、ある朝、掃除に使う竹箒が、誰も触れていないのに、少しだけ揺れているのを見た。気にせず仕事を始めると、その日から、箒は、やたらと佐吉さきちの掃除の仕方に、口を出すようになった。

「そこ、もっと丁寧に」箒が動くたびに、そんな注文をつけられているように感じる。佐吉さきちが急いで掃くと、箒はわざと重くなって、佐吉さきちの思うように動いてくれない。「分かったよ、ゆっくりやるよ」佐吉さきちがぼやくと、箒はすっと軽くなった。

佐吉さきちは、この箒が、よほど仕事にこだわりのある性分らしいと悟った。「お前、名前はあるのか」と聞くと、翌朝、掃いたばかりの地面に、小さな丸が一つだけ、綺麗に残っていた。佐吉さきちはそれを、「丸」という名だと受け取ることにした。

使い古して、新しい箒に替える時期が来ても、佐吉さきちは「丸」を捨てられなかった。口うるさいが、仕事の仕上がりは、丸に教わってから、たしかに良くなっていたからである。

息子が「丸」を処分しようとしたとき、佐吉さきちは「あれは、俺の師匠みたいなものだ」と、少し笑って言った。